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PER CHI LA MUSICA LA FA, L’ASCOLTA, LA VIVE
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Che Spotify sia ormai il punto di riferimento privilegia-

to dal mercato musicale è cosa assodata, è la rivolu-

zione digitale che si concretizza, per davvero. Quella 

rivoluzione digitale iniziata con Napster e il sogno di 

diffondere la musica liberamente, arte per tutti, senza 

filtri, senza sovrastrutture… senza pagare, e che oggi 

trova la sua forma (forse) definitiva nei servizi di strea-

ming, gratuiti sì, ma che generano business.

Quello del non pagare è tema altresì dibattuto, lo strea-

ming paga poco l’artista, mentre l’ascoltatore che non 

ha problemi a beccarsi una pubblicità di tanto in tan-

to, non paga proprio. Ci offre uno spunto di riflessio-

ne il fatto che “Billboard”, la più autorevole fonte di 

classifiche musicali del mondo, abbia deciso di modifi-

care i propri parametri in fatto di dati relativi allo strea-

ming suddividendo ulteriormente le categorie di analisi 

dei dati, andando ad aggiungere categorie che vengo-

no indicate come subscription streams e ad-supported 

streams, ovvero differenziando la fruizione a pagamen-

to da quella gratuita supportata dalla pubblicità, dan-

do maggiore rilevanza alla prima rispetto alla seconda.

“Un riflesso di come la musica è ad oggi consumata sul-

le piattaforme, migrando da un’esperienza on-demand ad 

una diversa selezione di preferenze di ascolto (incluse le 

playlist) e alle varie opzioni a cui un consumatore può ac-

cedere in base al suo impegno di sottoscrizione. La convin-

zione di Billboard è che l’assegnazione di differenti valori 

ai livelli di impegno del consumatore (insieme alla compen-

sazione derivata da tali opzioni) rispecchia meglio l’attivi-

tà degli utenti.” – dice la stessa Billboard.

Secondo Billboard, insomma, la fruizione di musica a 

pagamento avrebbe più valore rispetto a quella gratui-

ta, fatto sta che la musica in streaming ha certamente 

spostato gli equilibri di consumo.

Rovescio della medaglia? Ecco, io pensavo che il rove-

scio della medaglia fosse l’ascolto “orizzontale”, la 

possibilità di ascoltare tutta o quasi la discografia mon-

diale, dagli Abba agli ZZ Top, non stimola l’approfondi-

mento e quindi genera un ascolto compulsivo, superfi-

ciale. Ma la tecnologia è sempre un passo avanti (per-

lomeno a me) e un algoritmo ci seppellirà. È qui infatti 

che entra in gioco la regina del nuovo mercato mu-

sicale: la playlist.

In linea con la tendenza tecnologica di quest’epoca, 

l’algoritmo di Spotify propone musica in base ai tuoi 

gusti e agli ascolti che hai fatto. Sembra paradossale, 

ma la nuova frontiera della musica è non scegliere 

la musica, Spotify sceglie per te, dandoti anche la 

possibilità di scoprire, e questo ragazzi è l’aspetto 

più affascinante e al contempo spaventoso della ve-

ra rivoluzione digitale della musica. 

“Il nuovo attesissimo singolo, a mezzanotte, su Spotify”
“Ci vediamo a mezzanotte su Spotify” - “0.00: Spotify”

Gennaio è stato tutto così, su Facebook, su Instagram, tutte le nuove uscite, 
attesissime e non, a mezzanotte su Spotify. 

EDITORIALE
A CURA DI FRANCESCO GALASSI

LA MEZZANOTTE SU

SPOTIFY
LA VERA RIVOLUZIONE

DIGITALE
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ROY AYERS IN CONCERTO
AL MONK DI ROMA

Viviamo tempi bizzarri in cui, che lo si voglia o no, dobbiamo 
fare i conti con cose che non avremmo pensato, come dover 
scendere a patti con la tecnologia: no, niente di filosofico, ma 
era solo perchè non riesco a figurarmi la mia faccia quando, 
credo fossi su una metro affollata al mattino, scorrendo sul 
social forum che ci ha fatto regredire tutti, mi viene segnala-
to un evento che per me diviene subito L’Evento, articolo de-
terminativo e maiuscolo in neretto con carattere trentasei.

Mai stato un fuoriclasse in matematica, ma due conti sulle 
dita riesco a farli e diciamo pure che non ci ho creduto fin-
chè non ho visto il suo sorriso sornione a due palmi dal mio 
naso, la sera del concerto: quarantotto dischi sugli scaffali e 
soprattutto settantasette primavere alle spalle, ma proprio 
di Roy Ayers si tratta, in carne, ossa e vibes. Magari non sarà 
più il fascinoso manzo con la zazzera afro degli anni ‘70, ma lo 
spirito giovane viene sottolineato dal cazzeggio cameratisti-
co nel giocare a “infastidire” gli altri componenti della band 
durante i loro assoli: tre giovani mostri tutt’altro che com-
primari, va detto, capaci di ricreare il groove tipico di Ayers 
in forma ridotta, nel senso che non ci sono brass e chitarra, 
ma una sezione ritmica coinvolgente e un tastierista che so-
vente si fa in quattro per infondere ulteriore respiro ai brani 
del repertorio (sublime quando emula un solo di flauto sui 
suoi tasti d’avorio, che se chiudi gli occhi quasi ti sembra di 
ascoltare Hubert Laws), che salta a piè pari la sua produzione 

giovanile di matrice più jazz e opta per una scaletta infarcita 
di classici del periodo soul-funk dei suoi Ubiquity.

Dal canto suo, Roy Ayers si diverte ancora e non poco nel 
cantare classici come Searchin’, con cui apre il live set, Every-
body Loves Sunshine e Love Will Bring Us Back Together, con 
la sua timbrica baritona e birbacciona, che si fa più austera e 
riflette una poetica “di strada” profondamente newyorkese 
in We Live In Brooklyn, Baby, per poi lanciarsi in crescendo 
armonici col suo vibrafono in primo piano. Otto brani in sca-
letta potrebbero sembrare un misero bottino, invece il quar-
tetto ci gioca, quasi li prende come spunto per poi lanciarsi in 
improvvisazioni di notevole spessore e qualità esecutiva non 
solo impeccaile ma suonando sempre con la giusta attitudi-
ne, aspetto in cui Roy Ayers s’insinua prima con tocco felpa-
to, per poi martellare come un ossesso anche quando ritmo 
e giocosa sensualità Disco lo richiedono, come nel caso di 
Running Away e I Wanna Touch You, Baby. Cambio di registro 
ovviamente anche per Red, Black & Green, riproposta con la 
medesima enfasi densa di black pride, marchiata a fuoco da 
una poetica razziale che strappa applausi in sala non solo per 
motivi strettamente musicali. Chiude una versione dilatata a 
dovere di Sweet Tears, per un tripudio che trasporta il Monk 
nella Big Apple tirando indietro le lancette degli orologi di 
circa quarant’anni.

Fabio Babini

LO SCATTO LO SCATTO
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L’AMORE E LA VIOLENZA – UNA STORIA DEI BAUSTELLE // DI FEDERICO GUGLIELMI SET THE BOY FREE // DI JOHNNY MARR
Dopo sette dischi in studio (più uno live) e vent’anni di car-

riera, era giunta l’ora di raccontare la storia dei Baustelle. 

Autori di un pop ricercato ed elegante, i Baustelle si raccon-

tano a Federico Guglielmi, guru del giornalismo musicale ita-

liano, senza lesinare in dettagli, informazioni e aneddoti. 

Non solo i tre membri storici del gruppo (Bianconi, Bastreghi 

e Brasini) come voci guida, ma tutta la costellazione di ex 

componenti, produttori, manager e discografici a realizzare 

una collettiva storia orale della band, con Guglielmi modera-

tore e organizzatore del discorso complessivo. Ne esce fuo-

ri un quadro completo e complesso, dove risaltano i caratte-

ri e il carisma dei singoli musicisti e dove si percepisce l’im-

portanza storica di una band ormai di culto (non senza qual-

che sassolino dalla scarpa tolto). L’edizione Giunti si presen-

ta in una elegante edizione cartonata, con costina in veltro, 

perfetto palcoscenico per la storia di una delle band più im-

portanti del nuovo millennio.

Riccardo De Stefano

Non sono molti i chitarristi in grado di essere rilevanti per gene-

razioni di musicisti ed ascoltatori. Soprattutto la prima catego-

ria si rifà spesso ai guitar hero assolo dipendenti. Niente di più di-

stante da Johnny Marr, che ha fatto la sua fortuna, e quella dei 

The Smiths, con un gusto ed una capacità di arpeggio divenu-

te leggendarie. In questa autobiografia Maher (questo il suo ve-

ro cognome) racconta la sua vita dall’inizio, dall’infanzia vissuta 

a Manchester (in cui vive tutt’ora) all’adolescenza e all’approccio 

con chitarra e con le prime band. Fino a giungere a quello che per 

molti sarà il principale motivo d’acquisto di questo volume: l’in-

contro con Morrissey e la formazione dei The Smiths. Considerati 

una delle band più importanti degli anni ‘80 e, probabilmente, del-

la musica tutta, godono di numerosi aneddoti, che si possono tro-

vare tra le oltre 430 pagine del volume. Così come non mancano 

riferimenti alla passione per il Manchester City, agli scazzi con Moz 

e a considerazioni più recenti. La carriera di Marr oggi prosegue fe-

licemente a suo nome. In passato il chitarrista ha collaborato con 

Billy Bragg, The The, Pet Shop Boys, Noel Gallagher e molti altri. 

Francesco Bommartini

Gli Unmask tornano con un 

nuovo lavoro dopo l’apprez-

zato esordio Sophia told me del 

2013, e si rifanno il look sono-

ro, fuggendo dalla moderna de-

riva digitale per approdare ad 

un sound più caldo e avvolgen-

te, sempre con forte eco pro-

gressive e tinte metal. L’album 

è lungo e si articola in dieci pez-

zi omogenei riuscendo nell’im-

presa di gestire i tempi, creando 

la giusta miscela tra pianissimo 

e fortissimo senza mai risulta-

re noioso. Grandi interpretazio-

ni di Ignazio Iuppa, voce della 

band, che con grazia e potenza 

dà vita ai testi come farebbe il 

più ispirato narratore, accompa-

gnato da arrangiamenti e pas-

saggi strumentali davvero de-

gni di nota, mostrano una band 

in gran forma che sfrutta un’ot-

tima vena compositiva. Nove 

pezzi sono cantati in lingua in-

glese, più un gradito esperi-

mento finale, “Frammenti”, do-

ve il testo in italiano si fonde 

al sound classico della band: 

è una ballata, ed è inevitabile 

constatare quanto il cambio lin-

gua influenzi il sound del pezzo, 

ammorbidendolo, per un espe-

rimento del tutto riuscito, che 

potrebbe portare, chissà, a fu-

ture produzioni in madrelingua. 

UNMASK
ONE DAY CLOSER

Per Miro Sassolini, ex voce dei 

Diaframma, i quasi trent’an-

ni passati da Boxe sono stati 

un’immersione nei linguaggi ar-

tistici più diversi. Il ritorno alla 

musica con Del mare la distanza 

cristallizza il passato e rievoca i 

vuoti siderali creati dalle assen-

ze. Dalla new wave dell'apertu-

ra verso gli accenni elettronici 

di Se mai provassi a dirti, bra-

no che quasi si aggrappa alla 

mitologia: suggestione insoli-

ta che rivive nel concept e nel-

la grafica dell’album e, tra hybris 

e nostos, racconta la perdita e il 

ritorno sotto forma di memo-

ria. Un album materico, pubbli-

cato solo in vinile, stabilendo 

(anzi, imponendo) un rappor-

to fisico tra musica e ascoltato-

re. Sassolini affronta la corren-

te di questo mare che sottrae 

i ricordi: la sfida si sublima nel 

crescendo finale, dalla scuris-

sima “Canto di non ritorno”, a 

“Gassa d’amante”, in cui tutto 

sembra evaporare. Con Gianni 

Maroccolo, Federico Bologna 

e Cristiano Santini ai suoni e 

Monica Matticoli autrice dei te-

sti, Miro Sassolini va alla radi-

ce (etimologica) della poesia, 

plasmando un lavoro ad alta 

densità.

MIRO SASSOLINI
DEL MARE LA DISTANZA

Di Battiato ne nasce uno ogni cen-

to anni, su questo non ci piove, 

ma è interessante vedere come la 

Sicilia riesca a formare artisti dal 

forte carisma come Colapesce, 

che ne L'infedele mostra un po' 

del suo “Battiato wannabe”.

Non più di primo pelo, dall'alto 

del suo terzo disco si avvia sul-

la strada che porta alle bandiere 

dell'indie italiano, e si sente co-

me, specie in questo nuovo la-

voro, tenti di riscrivere la lezio-

ne impartita quarant'anni fa dal 

Professore, così che possa esse-

re fruibile anche dai millennials 

(con le dovute proporzioni fra i 

due, ovvio). Nebbie sonore e sin-

tetizzatori (sennò non sei nes-

suno, dai) la fanno da padrone 

e Lorenzo si lascia perfino anda-

re a qualche afflato sperimenta-

le, nostalgico forse, ma ben in-

tegrato nel tessuto delle otto 

tracce; i testi hanno un velo me-

lanconico che si divide fra amori 

corrisposti a metà, esplorazioni 

navali condotte con la lingua sul 

corpo e profeti islamici nel pro-

fondo nord d'Italia. Le premes-

se per un album di livello ci sono 

tutte, anche se per ora Battiato 

resta inarrivabile, scrutandolo 

dal poster attaccato in camera.

Gli Odiens fanno irruzione nel-

la scuderia di Costello's Records 

con Long Island Baby: nove trac-

ce impregnate di passione per le 

camicie vintage e i super alcolici, 

di storie d’amore tormentate e 

della più classica delle nostalgie, 

quella d’un tempo mai vissuto. 

È con questo spirito che i nostri 

eroi intraprendono la tortuosa 

ricerca della melodia perfetta, 

con un pizzico della sana follia di 

Thelonious Monk (“Thelonious”) 

e quella salubre autoironia dol-

ceamara (“Ménage a trois (me-

no due)”) che li ha sempre con-

traddistinti. Un’opera intrisa di 

decadente gusto rétro, sempre 

in bilico tra tradizione cantau-

torale nostrana e una più mo-

derna (ma mai troppo) sporcizia 

del suono. La perla arriva verso 

la metà con “Alka Seltzer”, bril-

lante esempio di ironia esisten-

ziale (“Sono quasi disperato, togli 

il quasi, fai il favore, non è questio-

ne di semantica, è questione di bru-

ciore”), con uno di quei ritornel-

loni che non si schiodano per 

giorni dal cervello. Da segnala-

re anche lo spaghetti western 

della title track, e la spensiera-

tezza estiva di “Punjabi Surf”. 

Meravigliosamente fuori moda.

COLAPESCE
L'INFEDELE

ODIENS
LONG ISLAND BABY

Con un nome che richiama un 

evocazioni religiose e molto il con-

cetto di luce guida per naviganti, 

Stella Maris si piazza nel varie-

gato firmamento musicale italia-

no come una vera stella brillante 

di luce propria. L’esordio dell’o-

monima super-band composta 

da Umberto Maria Giardini, Ugo 

Cappadonia, Gianluca Bartolo 

(Pan del Diavolo), Emanuele Alosi 

(La banda del Pozzo) e Paolo 

Narduzzo (Universal Sex Arena) 

è un piccolo miracolo derivati-

vo, in cui sono riconoscibili le due 

più note anime in gioco, Giardini 

e Pan del Diavolo, con l’ago della 

bilancia che oscilla senza sbilan-

ciarsi troppo, tenuto in equilibrio 

magico da quei suoni new wa-

ve e post-punk che fanno tanto 

The Smiths e The Cure. E la voce 

di Giardini, la sua interpretazio-

ne, che mette il marchio e riesce 

a veicolare sentimento anche nei 

pezzi più tendenti al folk (quel-

li più Pan del Diavolo insomma). 

Un disco che facendo sua la stes-

sa missione che fu di quel movi-

mento britannico di inizi ’80, si 

contrappone e si discosta dall’at-

tuale pop che di quegli ’80, sta ri-

evocando il lato più stereotipato 

e commerciale. Una perla.

STELLA MARIS
STELLA MARIS

Chiusi i Green Like July, Andrea 

Poggio si avvia alla carriera so-

lista esplorando la lingua italia-

na, mantenendo al proprio fian-

co Enrico Gabrielli, factotum di 

questo Controluce. La conversio-

ne linguistica non tradisce l’incli-

nazione al pop, così la scrittura 

raffinata e quasi sinesteticamen-

te vellutata di Poggio si mescida 

perfettamente al tripudio di fiati 

garantito dal piccolo genio par-

migiano. Il risultato è un album 

che supera il cantautorato no-

strano, che racconta in suoni e 

versi le infinite anime metropoli-

tane di una Milano abbacinante, 

quasi sognante. E seppure non si 

sfiora mai alcuna tensione emo-

tiva – d’altronde Poggio si man-

tiene algido nella vita così come 

nell’arte – le vibrazioni musica-

li variano non poco dai poliritmi 

della titletrack “Controluce” ad 

“Ave Maria” (“Addormentarsi” 

vi stupirà). E nonostante le in-

fluenze (Marc Bolan/Devendra 

Banhart e Brian Wilson/Sufjan 

Stevens) l’album mantiene uno 

spirito originale e riconoscibile, 

molto poco italiano e dal gusto 

old fashioned ma non retromania-

co, Controluce è grande canzone 

d’autore ai giorni nostri.

ANDREA POGGIO
CONTROLUCE

Alienazione e malattia, violenza 

e suicidio, quattro parole che let-

te insieme raccontano in estre-

ma sintesi “Siamo tutti stanchi”, 

ultimo album dei Giorgieness. 

Una vita a gestire la sofferenza, 

nascondendo a volte la realtà 

agli altri, porta all’inevitabile de-

siderio di sputare fuori tutto, per 

raggiungere la propria Epifania. 

L’insicurezza personale prende 

forma con testi forti coadiuvati 

da arrangiamenti cupi e distorti, 

vedi “Avete tutti ragione”, e da 

confezioni pesantemente rock, 

tipo “Calamite”, che sostengo-

no il dolore mettendolo in risal-

to. Ecco quindi chitarre veemen-

ti da un lato, e synth esuberanti 

dall’altro, per un concentrato ap-

passionato ed appassionante. 

Non mancano ovviamente quei 

pezzi tenuti insieme, a ragion 

veduta, dalla voce e poco altro, 

tipo “Dimmi dimmi dimmi” o 

“Che cosa resta”. Ballate scarne 

che funzionano perché rallenta-

no i battiti e diventano piccole 

perle di stile.

I Giorgieness hanno davvero un’e-

leganza rara, un modo del tutto 

originale di esorcizzare i mostri in-

teriori, dove la morale è chiara: sia-

mo tutti stanchi di mentire. 

A ventun'anni di distanza dal 

loro ultimo album di inediti 

(Primigenia, uscito nel 1996) 

tornano i Disciplinatha (o me-

glio, i 3/4 della formazione ori-

ginale) con un EP intitolato 

Dish-is-nein, di sei tracce come 

il memorabile esordio di quasi 

trent'anni or sono, il celeberrimo 

e controverso Abbiamo pazien-

tato 40 anni ora basta. Se do-

po tanti anni le continue e ridi-

cole controversie sulla presunta 

appartenenza all'estrema destra 

del gruppo non fanno più discu-

tere, è oggi fortunatamente da-

to per certo il grande valore della 

formazione emiliana, memorabi-

le prodotto del miglior rock ita-

liano, un gruppo assolutamen-

te alieno all'epoca come tuttora, 

fusione mirabile di punk, indu-

strial, metal e hardcore. Dish-is-

nein tuttavia si muove su territo-

ri più vasti, riuscendo a sposare 

il trip-hop con il salmodiare in sti-

le Giovanni Lindo Ferretti (perso-

naggio importantissimo per la 

storia del gruppo) in “La chiave 

della libertà”, il rock dalle tinte 

elettronico/dark-wave di “Toxin” 

con l'angoscia di “Eva” e la cu-

pezza de “L'ultima notte”: abbia-

mo pazientato vent'anni, ma for-

se ne è valsa la pena. 

GIORGIENESS
SIAMO TUTTI STANCHI

DISCHIPLINATHA
DISH-IS-NEIN

di Francesco Pepe di Riccardo Magnidi Edoardo Biocco di Angela Mingonidi Letizia Dabramo di Riccardo De Stefanodi Matteo Rotondi di Simone Spitoni

IL RECENSORE IL RECENSORE

LIBRI IN TOUR LIBRI IN TOUR



POP / ROCK

Dalla scena indie degli Entourage ecco la mutazione genetica del loro frontman che scri-

ve e intona la sua rivoluzione alla provincia da cui guardare i grattaceli della metropoli e 

sentirsi parte del tutto. Luciano Panama pubblica “Piramidi”, bellissimo dialogo tra me-

lodie che restano al gusto e voce che resta alle impressioni. Un lavoro che non pretende 

e non promette ma ha da dire più cose di quello che ci aspetteremmo e che osanniamo 

per i grandi stage. In rete circola il video ufficiale: basta questo per capire quanta bellez-

za scivola indisturbata.

POP / PSICHEDELICO

Addolcendo toni e distorsioni, ci trasferiamo a Malmö, in Svezia, calpestando quei suoni 

sospesi e quelle tinteggiature di vetro che rimandano ai Sigur Ros. Inevitabilmente qual-

che sentore di psichedelia c'è, ma solo qualche goccia. Inevitabilmente è così che i Malmö 

decidono di chiamarsi al pubblico. Inevitabilmente questo esordio ha un titolo compro-

mettente come “Manifesto della chimica romantica”. Introspettivo ed intimo, melodico 

e sospeso: un disco interessante di stile e di maniera. Come tradurre in italiano il ghiac-

cio eterno di certi luoghi.

CANTAUTORE

Il viaggio continua. Scende a sud per tornare a casa, tra polvere e vecchie credenze. Si 

contamina di ritmi e di colori ma alla fine, la poesia bohémien di Mirco Menna, vince su 

tutto. “Il senno del pop” è un'opera romanza e romanzata, un sussidiario di canzoni, di 

cantine e di rioni, di abiti di fustagno e di qualche bicchiere di troppo. L'ironia del ritmo 

e la dolcezza di una metafora. Se sia o meno una presa in giro nei confronti del pop lo si 

capirà. O forse non importa. O forse è l'ennesima grande prova d'autore di Mirco Menna.

STRUMENTALE

L'istinto cambia forma e contenuto, in mutevoli intenzioni, e poi rende chiaro il senso tra 

una corda e quel sottile modo di suonarla. Chitarrista di grande intensità, compositore 

di elevata misura. Krishna Biswas pubblica “Panir”, 17 scritture inedite per sola chitarra 

acustica. Il suono diventa voce visionaria dell'uomo e del compositore. Un disco impegna-

tivo da ascoltare con competenza e dedizione che polverizza la saccente professionalità 

del pop indie. Siediti, ascolta, resta in silenzio. E poi capirai di doverci restare, in silenzio.

TOUCH & PLAY - SCEGLI UN MOOD E PARTI
Rubrica di recensioni da viaggi indipendenti

A cura di Paolo Tocco - Protosound

Nonostante le dissonanze, ricerca-

te o meno, il nuovo album di Filippo 

Dr. Panìco risulta, dal punto musi-

cale sicuramente interessante.

Tredici tracce che scorrono 

spensierate. Le sonorità di que-

sto disco strizzano l'occhio al 

funk, al rock e al movimento 

cantautoriale romano di ieri e 

di oggi: ogni singola canzone 

tratta argomenti di vita vissu-

ta, di persone e di situazioni 

che il cantautore ha analizzato 

in maniera del tutto personale. 

Dr. Panìco è grezzo e le sue so-

no sonorità punk riescono a 

trasmettere, nonostante tut-

to, una incredibile quantità di 

energia emozionale, in questo 

lavoro assistiamo ad un sus-

seguirsi di genialità e sempli-

cità adatte sia ad un pubblico 

giovane sia adulto. Il linguag-

gio usato arriva direttamente 

al punto, non passa attraverso 

complicate vie di mezzo: è es-

senziale. Filippo De Lisa, que-

sto il nome di Dr. Panìco, gioca 

con le parole e con il territorio, 

cosa che non è di certo da sot-

tovalutare in quanto, di sicuro, 

questa è la sua arma vincente 

per essere vicino al pubblico 

romano e non solo.

Il nuovo disco di inediti di Erica 

Mou, uscito a dicembre per l’eti-

chetta milanese Godzillamarket, 

con distribuzione Artist First, 

racconta un viaggio alla scoper-

ta dei propri spazi interiori, un al-

bum riflessivo e piacevole, che 

descrive l'irrequietezza di un'in-

tera generazione.

Tredici brani che, fra un cassetto 

da svuotare e il traffico da affron-

tare, ci parlano delle fragilità e 

della difficoltà dell'amore; parole 

chiare, semplici, che danzano ar-

monicamente sugli arrangiamen-

ti tipici del cantautorato classico, 

ricchi però di elementi moderni, 

scelti con cura e delicatezza.

Il viaggio, vero, che ha vissuto 

questo album passa da Roma e 

approda in Francia, Portogallo 

e Cambogia; paesaggi, profumi, 

sapori, ma soprattutto esperien-

ze diverse che colorano le emo-

zioni di Erica tradotte in musica.

Una cantautrice coraggiosa, che 

non lascia al caso le sue com-

posizioni, un'artista che riesce 

a trasmettere a pieno il proprio 

messaggio; serve un ascolto at-

tento, perché malgrado la sem-

plicità testuale, c'è tanto da sco-

prire di Erica. E di noi.

FILIPPO DR. PANÌCO
ROVINARE TUTTO

ERICA MOU
BANDIERA SULLA LUNA

Il rock’n’roll  italiano splende sulle 

vette del Trentino, risponde al no-

me dei Bastard Sons Of Dioniso, 

e come una pietra rotolante corre 

senza redini, raggiungendo tutte 

le parti del Bel Paese. Cambogia, 

il nuovo album già dal titolo rac-

chiude il caos e una speciale dedi-

ca a un amico scomparso. Nove 

tracce di adrenalinico rock mas-

siccio, intervallato da un paio di 

ballate acustiche che ben si rial-

lacciano al precedente lavoro del 

trio. Un viaggio Coast To Coast, a 

bordo di una vettura dai moto-

ri ruggenti, alimentata da riff e 

assoli elettrici, vocalizzi a tre vo-

ci, con rullante e quattro corde a 

indicare la via. Il contachilometri 

scorre rapido, che ci sia sole, piog-

gia o neve, tra paesaggi maritti-

mi e tortuose strade montane. 

Guardando dal finestrino dell’au-

to c’è tempo per la riflessione, 

nello stoner di “Non farsi doman-

de”, e per racconti sognanti con 

protagonista Il Falegname, pial-

latore degli aguzzi spigoli del 

nostro Io. Nonostante una  ric-

ca discografia, i Bastard Sons Of 

Dioniso continuano a rinnovarsi 

e ad amare la libertà. “Benvenuti 

nel loro modo”.

BASTARD SONS 
OF DIONISO

CAMBOGIA

Dopo un’assenza di cinque an-

ni dagli scaffali delle novità, 

Filippo Gatti torna con questo 

“La testa e il cuore”, prodotto da 

Lapidarie Incisioni e distribuito 

da Goodfellas.

Si tratta di un ritorno che, no-

nostante la presenza di un bra-

no non proprio incisivo come 

Amore perdonami, può dirsi fe-

lice e caratterizzato da un’ar-

monia di fondo che rende pia-

cevole l’ascolto dall’inizio alla 

fine. Tra suoni acustici e te-

sti che hanno titoli ispirati al 

mondo letterario (“Il Maestro 

e Margherita”, “Epifania in un 

mercato a Dublino”), il disco ri-

manda ad atmosfere mediter-

ranee fin dal brano di apertura, 

Gli accordi di Leonardo, e cer-

ca di comprimere le tante cose 

che il mare rappresenta, dal suo 

essere palcoscenico di una tra-

gedia quotidiana ma sommer-

sa, quella dei migranti (“Il re di 

Lampedusa”), al suo essere me-

tafora di una vita intera da guar-

dare con serenità (“Le sirene e le 

stelle”). Importante è la rifles-

sione sul domani in quella che 

sembra quasi una ninna nanna 

dolce, Uh! La rivoluzione, che, 

mentre chiude l’album, promet-

te che “Il gioco è ancora aperto”.

Dopo due singoli nel 2013 e nel 

2015, arriva Sarebbe bello a in-

crementare la produzione so-

lista di Dario Ciffo. Messe da 

parte le attitudini rock da ex 

Afterhours, l’atmosfera è più 

simile a quelle dei Lombroso, 

ma senza la componente oni-

rica ed un po’ cupa dei testi. 

Qui Ciffo si diverte a “giocare” 

con l’elettronica, si prende tut-

to il tempo che serve a trovare 

le giuste alchimie e familiariz-

zare con un metodo composi-

tivo diverso. Il risultato è un EP 

di quattro pezzi che fotografa 

un b-side dell’autore, con suo-

ni synth-pop e testi legati al re-

ale, al quotidiano, riconducibili 

a situazioni personali e senti-

mentali, che sembrano susse-

guirsi cronologicamente, dal 

“Sarebbe bello” se… al “Non è un 

caso” se siamo qui, all’ormai è fi-

nita ed hai “La stessa mia impres-

sione”, fino al riscatto personale 

nel trovare il buono inaspettato 

in quello che sembrava brutto e 

non si conosceva, con l’allego-

rica e divertente “Brotula”. Un 

EP pop in tutto e per tutto, con 

sintetizzatori, situazioni e sen-

timenti. Però certo, Sarebbe bel-

lo se il livello medio del pop ita-

liano fosse sempre così.

FILIPPO GATTI
LA TESTA E IL CUORE

DARIO CIFFO
SAREBBE BELLO
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Musica e tradizione sembrano es-

sere un connubio indissolubile. A 

ripensarci oggi, il combat folk de-

gli anni 2000 sembra preistoria, 

quando all’epoca era una forma 

nuova di proporre quell’anima an-

tica che risiede dentro la canzone 

popolare. I Briganti Sabini si ag-

grappano a quel linguaggio, for-

se ignorando volontariamente gli 

ultimi dieci anni di musica: nondi-

meno, il disco si muove tra i ge-

neri (folk, reggae, rock, anche ac-

cenni prog) con grande ricerca di 

suoni e soluzioni strumentali. Se 

brani come “Che vai cercanno” 

dettano la linea guida dell’intero 

disco, “Generale” è, comunque, 

un buon brano che manifesta i 

tanti volti dei Briganti Sabini. 

Non si può dire che Remusicando 

sia un album che sconvolge per 

innovazione, né per una scrittura 

particolarmente vincente, ma sa-

rebbe ingiusto non riconoscere il 

valore di un disco che in altri anni 

avrebbe sicuramente attirato l’at-

tenzione dei molti fan del genere 

– e forse non solo loro. Epurato 

dalla retorica tipica di prodotti 

affini e aggiornato al nuovo de-

cennio sarebbe un ottimo disco. 

Così, è (solo?) un ottimo eserci-

zio di stile.

BRIGANTI SABINI
REMUSICANDO

Trovarci Motta o gli Zen Circus 

dentro questo secondo album 

de La Notte è fin troppo faci-

le. Primo, perché sono toscani 

anche loro. Secondo, perché la 

loro etichetta è la Woodworm. 

Ma questo non è un difetto. 

Anzi, rende ancora più merito 

a questi ragazzi. Perché que-

sto Volevo Fare Bene è decisa-

mente un capolavoro. Qui den-

tro c’è tutto: ci sono i classici 

temi dell’indie, ma reinterpre-

tati in una veste musicale sem-

pre diversa. C’è un certo gusto 

per il prog nostrano e i synth 

(“Per nuovi pescatori”, “Volevo 

fare bene”), per le melodie pop 

(“Temporale estivo”, “Ho visto 

la scena”) e per il folk più im-

pegnato e beffardo (“A tempo 

con te” è una sorta di tributo 

ad Appino). Ma ciò che più stu-

pisce in questo disco è la matu-

rità con cui questi ragazzi so-

no riusciti a coniugare testi mai 

banali a delle strutture musica-

li complesse. Con La Notte ab-

biamo la botte piena e la moglie 

ubriaca e non siamo costretti a 

scegliere fra le parole e le note. 

E prima di loro, in pochi ci so-

no riusciti. Teneteli d’occhio, 

che sono il prossimo crack della 

scena musicale italiana. 

LA NOTTE
VOLEVO FARE BENE

Il duo electro-pop al femminile del-

le I’m Not A Blonde è pronto a 

tornare nelle vostre playlist pre-

ferite, tra sintetizzatori dal dolce 

sapore anni ottanta e voci e chi-

tarre di stampo punk. Melodie e 

ritornelli catchy, loop finemen-

te intrecciati e sovrapposti, sono 

questi il vero giocoforza del nuovo 

lavoro, il secondo della band mila-

nese. The Blonde Album, pubbli-

cato per la INRI, conta nove trac-

ce, una più orecchiabile dell’altra, 

architettate secondo un esteti-

co minimalismo dai toni dark. Nei 

tre singoli anticipati il filo condut-

tore è la mutabilità e il cambia-

mento dei rapporti, che siano in-

dotti dalla società (“Daughter”), 

o da una mancata comunicabili-

tà (“A Reason”), aprendo strade 

nuove, mai percorse in preceden-

za (“The Road”). Questo nuovo 

progetto vanta una collaborazio-

ne speciale, Gianmaria Accusani 

dei Sick Tamburo per la stesura 

dei testi di alcuni brani. Il mixag-

gio è stato affidato alle mani di 

Matilde Davoli, per un tocco di ul-

teriore femminilità. Un pop sofi-

sticato e un duo, quello delle I’m 

Not A Blonde,  che suona come 

una band, riempiendo ogni spazio 

sonoro disponibile.

Eleganza è la prima parola che 

viene in mente ascoltando il pri-

mo album dei romani Mòn. E 

dopo pochi ascolti, l’elemento 

che si aggiunge è la ricercatez-

za. Perché Zama è un album ric-

chissimo di influenze che palesa 

come la band, partita come pro-

getto indie-folk nel 2014, abbia 

seguito un articolato percorso 

di formazione d’identità tramite 

ascolti ed esercizio. Si è parla-

to di sonorità che rimandano ai 

Pixies, ai Foals, agli Arcade Fire, 

anche agli Alt-j con una spruzza-

ta di Sigur Ros: insomma, un al-

bum che non introduce novità, se 

non fosse che la vera novità sono 

proprio loro, un gruppo giovanis-

simo che con carisma e sicurez-

za compone pezzi in lingua ingle-

se e suona una musica dal respiro 

chiaramente internazionale, per 

lo più middle e nord europeo, pro-

ponendo il tutto con una solidità 

affatto scontata in Italia e più fa-

cilmente collegabile al lavoro di 

artisti navigati, piuttosto che ad 

un album d’esordio, apprezzabile 

anche nell’artwork, sia di coperti-

na che di interno. Un carisma che 

non sbiadisce neanche nella di-

mensione live. Premesse di un fu-

turo certamente interessante.

I'M NOT A BLONDE
THE BLOND ALBUM

MÒN
ZAMA

di Riccardo de Stefano di Giuseppe Zibelladi Giovanni Flamini di Riccardo Magni

LE INTERVISTE

PIERLUIGI PARDO : TUTTO L’INDIE DI CUI HO BISOGNO
Pierluigi Pardo è uno dei telecronisti sportivi più famosi d’Italia. È anche un grande appassionato di musica. In particolare, negli 
ultimi anni, ha maturato un amore per quello che siamo soliti definire indie. Da I Cani ai Thegiornalisti, Pardo si è invaghito della 
nuova leva cantautorale e ha stretto anche legami d’amicizia con i cantanti. Noi di Exitwell abbiamo deciso di incontrarlo, per 
scoprire come la voce che commenta i vostri gol su Fifa 18 canti sotto la doccia le vostre stesse canzoni preferite.

Come è nata questa passione per l’indie?
Abbastanza per caso. Ho sempre sentito mol-
ta musica e sono sempre stato molto curio-
so. Poi adesso ci sono tutti questi strumenti 
meravigliosi come Spotify, che rendono molto 
più facile la fruizione delle cose nuove.

Qual è stato il suo primo amore?
I Cani.

In cosa si è ritrovato? Di solito i testi dell’indie par-
lano di un mondo totalmente distante dal suo.
Secondo me l’indie è un genere molto più trasver-
sale di quanto si pensi. Non credo che sia un genere 
così targettizzato. Poi, certo, ho provato a far senti-
re a mia madre un po’ di roba indie e non è che sia 
impazzita. Preferisce Battiato e De Gregori. 

Qual è il suo tridente?
Calcutta, Thegiornalisti e I Cani.

E In che ruolo li schiera?
Tommaso (Paradiso) centravanti di sfonda-
mento, perché nell’ultimo anno ha sfondato ed 
è giusto che sia lì davanti. Niccolò (Contessa) in 
regia, perché dei tre è sicuramente quello più 
mentale, più complesso, più sofisticato. Calcut-
ta lo mettiamo in porta, sperando che pari.

Li conosce di persona?
Con Tommaso siamo amici e ci vediamo spesso. 
La cosa che mi piace di più di lui è che ha la ca-
pacità di cambiare e di fare delle cose diverse. 

È un artista che ha già fatto delle mini-svolte 
all’interno del suo percorso. Non è uno che si 
compiace di rimanere in una comfort zone. E 
poi ha una facilità di scrittura enorme.

E Calcutta e I Cani?
A Calcutta voglio proprio bene.  Ha una scrittura 
molto ruvida, diretta, molto cantautorale. La po-
etica di Contessa, invece, secondo me è straordi-
naria. Aurora è un album bellissimo. Anche i primi 
due, devo dirti la verità. 

Lei suona qualcosa? 
No,  suonicchio il pianoforte ogni tanto con gli 
amici. Non ho un grande talento musicale, ma 
mi piace cantare e ascoltare musica.

Lei ha appena pubblicato un romanzo, “Lo 
Stretto Necessario”. Quanto è presente la 
musica all’interno della storia?
Tanto. La musica gioca un ruolo importantissimo 
nel viaggio che Il protagonista e un suo amico 
fanno verso il sud Italia. La vicenda si svolge nel 
2006 e per questo non ci sono riferimenti alla 
musica indie di questi anni. Ma ci sono tutti i miei 
ascolti storici, dai cantautori italiani a Springste-
en. Per il protagonista Springsteen è una sorta di 
guru, cosa che vale anche per me. Non è solo un 
cantante che piace o non piace. È un simbolo. 

Lei pensa che questa nuova leva possa esse-
re erede del cantautorato anni ’70?
Dipende. Secondo me è difficile rinchiuderli den-

tro una definizione. Certo, quando sento Calcutta 
mi vengono in mente Dalla e Vasco. Tommaso, 
invece, ha avuto una svolta molto pop. Ho sentito 
in anteprima alcune cose nuove e sono pazzesche. 

Come vede l’esplosione dell’indie negli ultimi anni?
Io sono molto felice che l’indie sia esploso. An-
che se secondo me dimostra che quella di indie 
è una definizione che non ha molto significato. 
Per me, banalmente, la musica si divide in quel-
la che mi piace e quella che non mi piace. E va 
bene cercare un certo tipo di ruvidità negli ar-
rangiamenti, ma se parli con i cantanti vogliono 
che le canzoni vengano fuori bene. Quindi alla 
fine le regole sono sempre le stesse. 

Chi altro le piace di questa scena?
Coez. Poi anche Vasco Brondi mi piace tantissi-
mo. Adesso mi stanno intrigando i Coma Cose, 
che mi sembrano divertenti. Ma anche Motta 
ha fatto cose belle.

Inviterebbe uno di questi cantanti a Tiki Taka?
Tommaso ci è già venuto quattro o cinque volte. 

Chi vince il campionato?
Mah, non lo so. Le più quotate sono Napoli e Juve, 
ma mai come quest’anno non c’è pronostico.

E il campionato dell’indie?
Il campionato dell’indie lo si vince tutti insieme.

Giovanni Flamini
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Ok, parlaci di come hai iniziato.
Beh, veramente ho iniziato facendo rap.

Rap?! Questo è uno scoop. 
(ride) Sì, abbastanza. Al liceo avevo una cotta 
per questa ragazza, ma lei non mi filava. Nella 
mia testa, l’unico modo che avevo per conqui-
starla era scriverle una canzone, ma non sapen-
do né suonare né cantare l’unico modo che ave-
vo per farlo era fare un pezzo rap. Mi scaricavo 
le basi da Internet e ci rappavo su. 

Dicci il titolo di una canzone.
Una si chiamava “La Mia Fata”. Poi ce n’era 
un’altra che si intitolava “Solo Lei”.

E poi?
Poi sono entrato in fissa con gli Zero Assoluto. 
Avevo iniziato a capire che la mia voce era più 
adatta a cantare i ritornelli che non a rappare. 
Con un amico che abitava vicino a casa mia 
fondammo un duo. Lui suonava la chitarra e 
rappava sulle strofe e io cantavo i ritornelli. Ci 
chiamavamo gli Spes Plebis, la speranza del 
popolo. 

Hai fatto il classico?
No, lo scientifico.

Strano, ti facevo più tipo da classico.
Lo so, anche io mi facevo più tipo da classico. 

Quando hai iniziato a suonare?
A cavallo fra il liceo e l’università. Ho impara-
to a suonare la chitarra e il piano guardando 
dei tutorial su Youtube. Nel frattempo iniziavo 
anche a scrivere delle canzoni. Tutte in inglese, 
all’epoca andava di moda cantare in inglese. 
Avevo iniziato anche a suonare in giro per locali 
con una band, ma dopo un po’ ho sentito che 
non era la mia dimensione. Quando sei in una 
band hai a che fare con persone che hanno una 
visione della musica diversa dalla tua. Dopo 
qualche tempo non mi sentivo più a mio agio e 
così ho sciolto la band. 

Quando è arrivata la svolta?
Dopo tanto. Per un paio di anni ho abbando-
nato la musica e mi sono dedicato ad altre 
cose, come il giornalismo. Ero disilluso. Poi un 
mio amico produttore che stava aprendo uno 

studio di registrazione ha iniziato a chiedermi 
di registrare qualcosa insieme. Io non volevo, 
ma si è “accollato” così tanto che alla fine gli 
ho detto di sì. All’inizio, però, non riuscivo a 
scrivere i pezzi. Avevo qualche bozza, ma non 
mi ci riconoscevo. Poi un giorno lui mi ha man-
dato un file audio in cui canticchiava una me-
lodia in un inglese inventato. Era la strofa di 
“Burattino”. Così ci ho scritto un testo sopra e 
da lì è iniziato tutto. 

Come hai scelto il tuo nome d’arte?
È il cognome di mia madre.

E poi è arrivata Maciste Dischi.
Sì. L’estate scorsa abbiamo pubblicato un EP, 
contenente Camilla. Mi serviva per vedere che 
reazione aveva la gente. E la reazione è stata 
buona. A quel punto si sono avvicinate un po’ 
tutte le etichette indipendenti della scena. Ho 
scelto Maciste perché era quella che in quel mo-
mento mi dava maggiori garanzie.

Come ti trovi con loro?
Benissimo! Certo, la distanza Roma – Milano si 

sente ma rende anche più professionale la cosa, 
rispetto ad avere l’etichetta discografica sotto 
casa. Diciamo che a Milano c’è la parte “esecu-
tiva” e a Roma ci sono le ansie e le canzoni. 

Le tue canzoni come nascono? Parti dal te-
sto o dalla melodia?
L’unica canzone che ho scritto partendo dal te-
sto è stata “Tazza di Tè”. Mia madre mi aveva 
detto di scrivere una lista delle cose che volevo 
per Natale, ma non avevo idee, così ho inizia-
to a fare una lista di cose che volevo in senso 
assoluto, tipo conoscere Napoleone o dipingere 
cattedrali. Qualche tempo dopo ho ritrovato 
questo elenco e ho deciso di farci una canzone. 
Anche Polistirolo è nata perché, canticchiando 
al pianoforte, mi piaceva il suono della parola. 

Come scrivi i pezzi? Al piano o alla chitarra?
Al piano. L’unica canzone che ho scritto alla chi-
tarra è stata “Camilla”.

Quali sono le tue influenze?
Guarda, mia madre è una grande ascoltatrice 
radiofonica e da lei ho ereditato il mio lato pop. 

GALEFFI: IL “SEMPLICE APPARENTE”
Chiamo Galeffi mentre sta ancora digerendo il pareggio fra Roma e Sassuolo. “Una partitaccia”, mi dice. Ha la voce mesta ed è 
con quella che congeda il liutaio che è venuto ad accordare il suo pianoforte. In casa Galeffi c’è movimento. Marco Cantagalli, 
questo il suo vero nome, è classe ’91 e lo scorso 24 novembre ha pubblicato Scudetto, il suo album d’esordio. Ma la sua avventura  
musicale parte da lontano e affonda le sue radici in territori insospettabili. 

GALEFFI  
SCUDETTO

Pop d’assalto, melodie anticarro, arran-

giamenti a mano e ritornelli radar. Non è il 

bollettino di guerra di un bizzarro conflit-

to, ma sono gli ingredienti di “Scudetto”, 

l’album d’esordio di Galeffi. Perché tutto, 

qui, sembra parte di una battaglia a suon 

di abbracci e cuoricini. Come a dire che 

il cantautore ha dichiarato guerra alla no-

stra tenerezza e sa che vincerà.

In un’epoca in cui il pop è costretto ad 

essere sofisticato e autoironico, Galeffi 

bypassa tutto e torna al centro di ogni co-

sa, recuperando la genuina “pacchianità” 

delle canzoni  d’amore e creando imma-

gini dolcemente oscene. Tipo quella della 

cicatrice sulla fronte a forma della propria 

amata, o quella dei baci a cadenza oraria 

“come fanno le lancette, tic toc”. E nulla 

di tutto questo è fuori posto, specialmen-

te se incastrato in ritornelli instant clas-

sic da singalong compulsivo e altri termi-

ni inglesi. 

Galeffi fa pop di facile ascolto ma di diffici-

le scrittura e a rifletterci il suo album è un 

po’ come il calcio, l’altra sua grande pas-

sione: all’apparenza è solo un gioco, ma 

se vedi bene, è molto di più.

Mio padre, invece, ascolta musica più sofistica-
ta, tipo i King Crimson, e quindi ho preso tanto 
anche da quello. Diciamo che sono un misto. 

Qual è il pezzo dell’album a cui sei più affe-
zionato? E quello a cui sei meno legato?

Potter / Pedalò è sicuramente quello a cui sono 
più attaccato, perché l’ho scritto con mio fratel-
lo (Livata, altro cantautore da tenere d’occhio). 
Mentre non c’è una canzone a cui sono meno 
legato. Voglio bene a tutte.

E come pensi di incastrarti nella scena indi-
pendente? 
Sinceramente a me tutti questi discorsi su cosa è 
“indie” e cosa non lo è hanno sempre fatto un po’ 
ridere. Alla fine quello che contano sono le can-
zoni e se quelle sono belle allora non serve altro. 

Quali sono i tuoi obiettivi?
Guarda, tutto quello che voglio è creare una mu-
sica che sia semplice, ma soltanto all’apparenza. 
Un “semplice apparente”. Canzoni che sembrano 
facili, ma che se le ascolti bene capisci che così 
facili non sono. Appunto, un misto fra il mio lato 
più pop e il mio lato più sofisticato. 

Come è stato riempire il Monk?
Di sicuro è stato il concerto più bello della mia 
vita. Ho tempestato i ragazzi del Monk di mes-
saggini per sapere come andavano le prevendite. 
Poi alla fine del soundcheck mi hanno detto “Pre-
parati che stasera è sold-out”. Non ci credevo. 

E adesso? Altre date? 
Le date le pubblico a scaglioni, ma sarò in giro 
a suonare fino ad aprile. Stiamo già prendendo 
accordi per maggio.

Progetti per il prossimo disco, invece? C’è già 
qualche idea?
Ovviamente non entrerò nel dettaglio. (ride) 
Però posso dirti che più o meno metà dell’album 
l’ho già scritto. 

Allora non vediamo l’ora.
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IN COPERTINA

Nel convulso panorama musicale italiano, che sembra 
crescere e gonfiarsi senza requie, uno dei volti della 
rivoluzione totale di questi anni che ha saputo dettare 
una via nuova, è senz’ombra di dubbio quello di Co-
smo. Marco Jacopo Bianchi, classe 1982, piemon-
tese di Ivrea e già leader dei Drink To Me, ha saputo 
fare una cosa apparentemente banale, ma in realtà 
radicalmente nuova: prendere i beat della dance mu-

sic e unirla al pop cantautorale italiano. Il suo primo 
album solista, L’ultima Festa, uscito per 42records, 
ha così raccolto un doppio pubblico e creato un pre-
cedente storico importantissimo: l’“indie” può essere 
passato in discoteca.
I suoi show sono ormai già leggendari, e non potete 
dire di aver vissuto questi anni se non siete mai capi-
tati a un live di Cosmo. 

COPERTINA

Ora che Cosmotronic, seconda fatica sempre edita da 42re-

cords, è uscito, cosa ci aspetta dal vivo? 

Sarà uno spettacolo molto articolato, con molte luci sincronizza-

te. Ci deve essere molto lavoro ancora prima delle prove. Ho pen-

sato che il mio concerto debba includere diversi momenti da pi-

sta: suonerò tutti i miei pezzi, però prima e dopo il mio concerto 

ci saranno ospiti, perlopiù dj e produttori di elettronica, in modo 

che la serata vada dalle 22 alle 4 di mattina. In “Bentornato” dice-

vo di  voler “fare tutto in un concerto solo”: ho scoperto dopo cosa 

voleva dire la frase.

L’album precedente si intitolava “L’ultima festa”. Cosa è succes-

so dopo quell’ultima festa?

Era una balla “l’ultima festa”. È un ossimoro: non può esserci una ul-

tima festa, sarebbe triste il mondo se avvenisse l’ultima festa, sta-

remo tutti a piangere. Davide Panizza di Pop X mi aveva detto in 

un’intervista che affrontava ogni concerto come se fosse l’ultima fe-

sta della sua vita, una immersione totale. Poi l’ho chiamato così an-

che perché ho pensato che doveva essere l’ultimo in cui mi faceva 

il mazzo, perché ero stufo. Quando è esploso tutto ho capito che 

non era vero.

E se le cose fossero andate diversamente cosa avresti fatto?

Mi sarei impegnato di più nella mia vita fuori dalla musica, ma avrei 

puntato comunque a suonare e a sperimentare, però senza mesi di 

sbattimento per fare un disco o un tour per pochi soldi. Invece ora 

è tutto più gratificante e stimolante. Infatti questo disco mi ha fat-

to venire voglia di farlo sentire alle persone: mi dicevo che non do-

vevo accontentare il pubblico o prenderlo per il culo, ma dovevo 

fargli sentire qualche cosa che non si aspettava. L’attenzione del 

pubblico mi ha dato questa voglia di realizzare qualcosa di diver-

so, anche se ogni tanto mi sono detto che forse avevo esagerato, 

però vediamo come andrà.

Cosmotronic è un album di opposti dialettici: convivono le due 

anime, quella della canzone pop e del lato dance. Come hai optato 

per un disco doppio in tempi dove i dischi fanno fatica  a vendersi?

Stavo lavorando al materiale strumentale e alle forme più libere di 

scrittura. Non volevo fare uscire roba più sperimentale sotto un al-

tro nome, non voglio costruire una immagine di me per il pubblico 

che non sia quello che sono io. Io sono anche questa sperimenta-

zione e questi viaggi e vorrei che il pubblico mi riconosca e mi se-

gua per quel che sono. Non è una scelta razionale, ma è il momen-

to giusto per osare. Sembra che ci siano sempre dei binari da segui-

re, invece con Cosmotronic ce ne siamo fregati. Voglio far diventare 

Cosmo una identità più ricca, oltre il semplice cantante o cantauto-

re, cosa che ripudio. Sono un produttore di musica elettronica che 

fa anche canzoni, ma la musica non si esaurisce alle sole “canzoni”.

Hai voluto evitare di essere ridotto al ruolo di “cantatore”, che in 

Italia diventa quasi una parolaccia? Per questo anche l’idea innova-

tiva di fare uscire il video di “Turbo” legato a quello di “Attraverso 

lo specchio”?

Esatto, era per far capire che stava per arrivare un disco con tutta 

questa ricchezza di linguaggi, “Attraverso lo specchio” è un pez-

zo abbastanza “tosto” e farlo uscire insieme a “Turbo” è stato fat-

to per disorientare il pubblico. Penso di avere anche altro da dire 

oltre i testi.

Perché in Italia siamo costretti a ghettizzare tutto? Come mai 

si guarda con diffidenza la possibilità di sovrapporre la canzone 

d’autore al lavoro di producer elettronico?

Per prima cosa perché non si è mai fatto prima. Poi c’è sempre sta-

to il giudizio negativo nei confronti della musica dance ed elettronica 

in generale, che nonostante abbia sfornato delle grandi cose è sem-

pre stata un po’ vissuta come una cosa da “tamarri”, quando invece 

il ballo è una cosa liberatoria e molto importante. È un’espressione 

contemporanea, non un divertimento vuoto. C’è il pregiudizio quan-
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L’exploit de “L’ultima festa” non ha certo in-
timorito Cosmo, che torna nel 2018 con 
un progetto chiaro in testa: prenderti per 
mano e trascinarti nella musica per ore. 
“Cosmotronic” è, infatti, più che un album, un 
percorso. Nei due dischi – esatto, un disco 
doppio nel 2018 – si parte dal dialogo inti-
mista di “Bentornato”, che funge da proemio 
dell’opera, e si balla per più di un’ora, fino al 
singulto finale di “Tu non sei tu”. Nel primo di-
sco, Cosmo abbraccia la forma canzone in un 
afflato di scrittura pop, e vince a mani basse la 
gara su chi sia il più innovativo in Italia: “Sei la 
mia città” e “Turbo” sono singoli perfettamen-
te in linea con i sentori generazionali dell’in-
die contemporaneo, ma lontani da qualsiasi 
cliché del genere, per cui, sì, ritornelli canta-
bili e brani ballabili ma senza disagismi di ma-
niera. La cassa in quattro non è un ostacolo, 
quanto una declinazione personale: canzo-

ni come “L’amore” e soprattutto “Quando ho 
incontrato te” (pop ad alti livelli) potrebbe-
ro reggere benissimo anche senza l’impian-
to electro e nessuno, in caso, se ne accorge-
rebbe. Tra tutti i brani spicca per coraggio 
“Tristan Zarra” per il suo dadaistico scioglier-
si tra incursioni parlate, dilatazioni psiche-
deliche, voci di bimbi e narratori, il tutto so-
speso nel quasi comico refrain “Polizia Polizia/
Pizzeria Pizzeria”. Il disco due è una pura pro-
duzione elettronica, dj set perfetto e pensato 
per rendere la festa infinita, tra le tensioni di 
“Attraverso lo specchio” e il riposo di “La not-
te farà il resto”. “Cosmotronic” è un lavoro se-
minale, in questo momento storico: un pun-
to fermo nella musica italiana e la conferma 
di un artista che ha saputo creare un linguag-
gio nuovo in tempi di pura nostalgia sonora. 

Riccardo De Stefano

do c’è una cassa dritta. Quando abbiamo fatto 

“L’ultima festa” mi sono reso conto che a mettere 

sotto un brano simile la cassa dritta era una cosa 

incredibile, quindi ci ho preso gusto.

“L’ultima festa” ha fatto, in effetti, capire 

che si potevano raccontare certe cose man-

tenendo sonorità da discoteca. Questo nuovo 

disco l’hai vissuto come un dover confermare 

le aspettative?

Ho cercato di non pensare alle aspettative. Ho 

cercato di seguire il mio discorso interno perso-

nale, la mia produzione artistica e il modo con 

cui lavoro le canzoni. Cerco sempre di essere il 

più sincero possibile e di emozionarmi io per pri-

mo. Queste canzoni mi sono arrivate durante il 

tour de “L’ultima festa”. Ho capito che dovevo 

spingere ancora di più rispetto i brani preceden-

ti. Mi sono reso conto che dovevo uscire fuori 

dal compromesso tra musica più morbida e can-

zone dance: posso picchiare forte e quindi ho 

deciso di farlo ancora di più. Quando sono usci-

to fuori dai binari e ho iniziato a fare i brani stru-

mentali nel secondo disco, ho avuto addirittura 

il dubbio che stessi sbagliando tutto. Ma dovevo 

farlo e penso di aver vinto questa scommessa.

Parlando di “Turbo”, hai riassunto per me 

l’essenza del disco: hai descritto il brano 

come un punto d’unione tra “l’esotico” e il 

“meccanico”. Dove sta l’uno e dove sta l’al-

tro e come si toccano i due aspetti?

L’elettronica è una musica che viene dalle 

macchine. Però cerco sempre di infilarci den-

tro un’anima calda, in qualche modo. In tut-

te le produzioni c’è un’anima calda, anche 

nei pezzi più incazzati. L’esotico è magari nei 

campionamenti di musica etnica oppure nei 

suoni che non son proprio canonici. Cerco di 

fare un elettronica a stato caldo, non fredda.

Ancora su “Turbo”, ne hai parlato come di un 

brano che parla della “merda” e del “ballo”. 

È una sintesi della nostra epoca?

La merda c’è, è in tutto quello che viviamo, 

poi c’è il ballo come liberatore. Serve a riap-

propriarci del nostro corpo: non vuol dire che 

ballare sia una degenerazione, anzi, ha anche 

una sua carica utopica. Non è però una fu-

ga dalla realtà, ma significa magari ritagliar-

si uno spazio che esca fuori dalla catena del 

funzionale e dell’utile. È una cosa completa-

mente inutile per la società, e serve a spezza-

re questa catena.

Sei attivo ormai da quasi dieci anni. In questi 

anni il mercato è cambiato con una velocità 

incredibile: la vera evoluzione è stata l’atten-

zione del pubblico che almeno cinque anni fa 

non era questi livelli.

Esatto, io l’ho vista proprio questa evoluzio-

ne. È incredibile, nel 2016 è esplosa tutta la si-

tuazione, anche io, ma non solo. Prima era di-

verso: c’era un circuito live che forse funzio-

nava anche meglio. Adesso vedo un po’ di cri-

si per i piccoli live club. Il cosiddetto indie è un 

sottobosco che ha fornito la materia prima per 

un ricambio generazionale in Italia, adesso ve-

dremo quanto dureranno. Allora era un circui-

to che funzionava meglio: si girava comunque 

tanto a suonare, anche se per pochi soldi e po-

ca gente. Adesso non so non so quanto sia fa-

cile girare. Poi i Drink To Me erano una band di 

cui si parlava bene nella sfera indie, quindi riuscivamo a fare anche 70 

o 80 date l’anno.

A proposito, che accadrà ai Drink To Me?

Non abbiamo sciolto la band. L’anno scorso abbiamo fatto cinque date 

per chiudere l’avventura live, però dipenderà da quando avremo tempo di 

fare le cose. Servirà tempo e calma, perché sono nel turbine da un anno 

e mezzo ormai. Non mi fermo da inizio 2016 circa, sono due anni che so-

no continuamente a lavorare su Cosmo: abbiamo finito il tour de “L’ultima 

festa” dopo 90 date per fare il disco nuovo. Ma sto pensando di prende-

re una pausa.

Quando si dice mettere il “turbo”! Tornando sul discorso del ricam-

bio generazionale nei 18-25enni:  sono un pubblico diverso, hanno 

dei “valori” diversi dai nostri?

Sicuramente determinate emozioni e una certa discografia non rispec-

chia più questa generazione. C’è stato un invecchiamento ai vertici del-

la musica italiana che ha significato uno scollamento tra le due gene-

razioni. Io ho circa dieci anni più della media dei miei fan ed è una co-

sa che mi piace; non è che mi sentissi un vecchio con dei giovani: so-

no sempre rimasto curioso, mi aggiorno parecchio sulla musica. Mi pia-

ce la trap italiana, Sfera Ebbasta e Ghali per dire. Non sono mai uno di 

quelli che si lamenta che prima “era meglio”, che la buona musica è fi-

nita. Io li odio quelli che dicono così, perché non capiscono niente. 

Quando uno dice quella frase vuol dire che ha smesso di comprende-

re il proprio tempo.

Insomma, “si stava meglio quando si stava peggio” non rientra nel-

la filosofia di Cosmo?

Non ci può essere un miglioramento o peggioramento. Se ci fosse un 

parametro ok, allora vuol dire che è “peggiorato” o “migliorato”. Negli 

anni ‘70 c’era questa voglia di sperimentare, di tirare fuori roba nuova, 

invece negli anni 2000 c’è stata una fisiologica stanchezza. Non vuol 

dire che i 2000 sono peggio, vuol dire che le cose hanno fatto il loro 

corso. Probabilmente ci sarà un reflusso di nuovo, ma per questa gene-
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razione c’è stata una fermentazione dei gene-

ri, tutto si è contaminato e l’universo musicale 

è esploso. Non siamo più nei tempi dove c’era-

no quattro artisti che cambiavano la storia del-

la musica, tipo i Beatles. Grazie, c’erano solo 

loro! Ora non si riesce a stargli dietro, è pieno 

di micromondi musicali fighissimi.

 

Una piattaforma come Spotify ti mette a di-

sposizione tutta la musica del mondo, annul-

lando la necessarietà del disco. Non ti spa-

venta avendo fatto un doppio disco, che è la 

cosa più lontana da Spotify?

Però ancora oggi agli artisti serve tirar fuori il di-

sco. Ancora non ho capito perché, io stesso non 

so perché lo faccio. Nel futuro vorrei fare soltan-

to singoli. Il fatto di fare un disco è qualcosa di 

antico: ok, l’idea concettuale di un album com-

pleto è figa e mi piace ancora, ma siamo in un 

momento in cui forse è meglio tirare fuori can-

zoni singole. Si può fare così e c’è gente che è 

andata avanti così per un bel po’.

 

Cosmotronic tra l’altro ha una splendida edi-

zione in doppio vinile.

Sì ed è praticamente esaurito, almeno l’edizio-

ne speciale trasparente e quella limitata bian-

ca, così metteremo in distribuzione quello nero 

normale. Non so cosa succederà ma tutto quan-

to sta cambiando. Dieci anni fa c’era il downlo-

ad illegale, anzi era una “piaga”. Oggi bene o 

male l’artista riesce a guadagnarci qualcosa dal-

lo streaming Spotify, che è più monetizzabile. 

Per quanto poco, un po’ è migliorata la situa-

zione rispetto a prima. Se fossimo rimasti come 

una volta neanche i fan lo avrebbero comprato 

il disco, lo avrebbero scaricato illegalmente e lo 

avrebbero sentito dal cellulare.

 

Venendo al lato musicale, l’elettronica sembra 

aver fatto sparire completamente le chitarre.

È un trend attuale. Io le ho abbandonate da un 

po’, già nei Drink To Me, quando ancora andava-

no forte. Sono un pessimo chitarrista e quando 

mi son trovato ad effettare la mia chitarra fino a 

renderla quasi una tastiera, mi son detto che tan-

to valeva passare ai synth. La chitarra è legata ad 

un immaginario rock, che ormai non ha quasi più 

niente della sua forza originale, è diventato solo 

un feticcio, uno spauracchio della gioventù. I gio-

vani non si riconoscono più. La chitarra all’inizio 

fu una rivoluzione: l’aggressività del rock’n’roll, 

del punk, allora erano davvero rivoluzionari, qua-

si eversivi. Adesso non più: obiettivamente ad un 

musicista basta avere un computer portatile per 

suonare. Un quindicenne può farti tutto da solo.

Non c’è più bisogno di destabilizzare il sistema o 

lo si fa in un’altra maniera?

Un po’ entrambe. Le cose più di impatto adesso 

sono quelle collegate all’hip hop e alle sue evo-

luzioni. Siamo figli di un periodo storico in cui 

trionfa l’ideologia neoliberista che rimuove qual-

siasi velleità rivoluzionaria. I ragazzi si riconosco 

più nel rapper che parla del quartiere, che vuole 

fare i soldi e vendere l’erba. La voglia di riscatto è 

riuscire ad arrivare ai soldi anche glorificando fi-

gure criminali. È un sentimento vuoto di prospet-

tive politiche ma pieno di una sana rabbia. 

Siamo in un periodo storico arrabbiato?

La rabbia c’è ma come viene orientata è dubbio, 

perché vai a braccia aperte verso il consumismo, 

quello che le generazioni ribelli dei ‘70 rigettava-

no. Ma il significato e la traiettoria la capiremo nel 

tempo, ora possiamo solo intuire qualcosa. Di si-

curo così non se ne esce dai problemi. Forse è un 

momento in cui bisognerebbe esporsi di più po-

liticamente, almeno iniziare a parlare dei proble-

mi, senza lasciare spazio a chiacchiere populiste 

sull’immigrazione o ai nazionalismi. Sollevare que-

stioni sul tipo di mercato del lavoro che abbiamo. 

Ad esempio: ci sono sempre meno ricchi e questo 

è uno scandalo. Mettere in evidenza questi poteri 

invisibili che ci sono, ma di cui parlano solo i popu-

listi, arrivando al complottismo e ai discorsi beceri.

In Cosmotronic che sentimento c’è?

In Cosmotronic in un paio di frangenti parlo di po-

litica, in “Tristan Zarra” e “Turbo”. C’è imbarazzo 

nel parlare di politica in una canzone? Allora ne 

parlo in maniera surreale, così “Tristan Zarra” è 

per me un testo anarchico, politico e dadaista. 

C’è strafottenza nei miei testi: “polizia polizia 

grazie a dio pizzeria pizzeria”, è una pernacchia, 

non un manifesto politico. Il potere va sbeffeg-

giato e messo alla berlina. 

E dopo il lato politico?

Mi occupo di andare un po’ più in là, sono più 

esistenzialista come cantante. L’elemento nega-

tivo nei miei testi è il limite della morte, dell’in-

giustizia. Però deve trovarsi sempre una certa re-

silienza: moriremo tutti, lo so e ho continuamen-

te questo pensiero, però lo supero per dare una 

spinta e senso a ciò che sono e ciò che esiste in 

me e intorno a me. Più che rabbia è un non fer-

marsi nelle gabbie di giudizi e pregiudizi morali: 

una volta che la morale si libera da determinati 

pesi anche l’azione diventa più facile, perché più 

leggera. Una volta che è leggero l’essere anche 

agire è più facile. Credo che questa sensazione la 

provi chi muore per le proprie idee.

“Tristan Zarra” è anche il pezzo più speri-

mentale, oltre che politico. È questo il modo 

con cui far arrivare certi messaggi?

Sì può essere. Per me quel pezzo è molto im-

portante: era partito con un suono demenzia-

le, che avevo accantonato. Ho riso ascoltando-

lo, faceva ridere, così l’ho portato in un conte-

sto di delirio in modo che quel giretto stupido 

aveva un senso nuovo. Fa proprio ridere, così 

come “polizia/pizzeria”. Poi però dico delle co-

se nel testo allo stesso momento, facendo per-

nacchie e smorfie. Con un’anima dadaista co-

me il titolo suggerisce.

La cosa che ho sentito di più è un sentimento 

da “mancanza di sonno”, che diventa in alcu-

ni punti una riflessione personale, uno stato 

d’animo più intimo. Ti ci ritrovi?

Sì, non è un disco che dorme. C’è una situazio-

ne scura, sono una persona che dorme poco e mi 

piacerebbe dormire di più. Non succede perché 

mi faccio rapire dalla musica – e anche perché ho 

due figli in casa e quindi continuo a dormire poco 

– quando vado a dormire presto poi mi sveglio al-

le 3 e non riesco a prendere sonno.

Come in “Quando ho incontrato te”! 

Dormiremo quando saremo morti?

Sì, sicuramente però dormire fa bene, voglio ar-

rivare a dormire, magari finire il periodo stres-

sante di lavoro mi aiuterà. Però finché c’è la 

pressione del mondo esterno mi danneggia: 

vorrei avere meno stimoli, meno cose da pensa-

re, un periodo di vuoto totale e invece mi ritro-

vo a fare cose continuamente. 
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GIANCANE  
ANSIA E DISAGIO

Giancane è il cugino cinico e 

bastardo della scena indie ro-

mana; di quelli che non ha pe-

li sulla lingua e prende per il 

culo un po’ tutta la famiglia 

la sera di Natale; di quelli più 

grandicelli che vedi con am-

mirazione e invidia. 

“Ansia e Disagio” è il mo-

mento in cui dopo essersi 

comportato come al solito, 

il suddetto cugino tira fuo-

ri un argomento inaspetta-

tamente serio, come può es-

sere “Limone”, e dimostra 

una maturità sorprendente: 

fuor di metafora, Giancane 

nel nuovo album sa far ridere 

così come far fare una rifles-

sione ben profonda sui tempi 

che viviamo e sui corsi e ricor-

si storici, senza mai tradire il 

suo spirito country. 

La scorsa estate il video del già 

citato “Limone” (prodotto da 

Chef Rubio) ci aveva fatto in-

tuire che ci saremmo ritrovati 

qualcosa di grosso per le ma-

ni a novembre, e le aspetta-

tive sono state  soddisfatte: 

una copia quasi perfetta della 

celebre Settimana Enigmistica 

contenente undici tracce che, 

nonostante il titolo à la Vice, 

sguazzano nella quotidiani-

tà, filtrata dall’occhio critico 

e crudo di Giancane, lui non 

indora la pillola, né distrugge 

tutto a casaccio. 

Osserva e commenta, sorride e 

si incazza, rivede la cultura an-

ni ‘80 e quella degli anni ‘10, 

si presenta come menestrello 

popolare che promette eterno 

amore ad una bottiglia di birra 

attraverso la voce della chitarra 

di Ludovico Piccinini (membro 

dei Prophilax, e maestro di chi-

tarra di Giancarlo), Giancane, 

insomma, racconta un modo 

di vivere nonostante “Ansia e 

Disagio”. E ti pare poco.

Edoardo Biocco

LUCIO LEONI  
IL LUPO CATTIVO

Se dovessi riassumere in tre 

parole “Il lupo cattivo” di Leoni 

sarebbero ‘fiume in piena’. 

L’impressione ascoltando l’al-

bum è che il solo limite ai suoi 

testi sia imposto dal minutag-

gio delle canzoni più che dall’e-

ventuale mancanza di argo-

menti, anzi mi piace pensare 

che, a lavoro finito, abbia rinfo-

derato la penna con quel senso 

fugace di insoddisfazione dato 

dalle altre mille pagine ancora 

da cantare o recitare.

Sì, perché uno dei punti forti 

di Lucio è proprio l’alternanza 

fra cantato e recitato, senza 

confini netti o ruoli separati, 

uno scivola nell’altro senza 

soluzione di continuità, for-

zature e, a volte, precise di-

stinzioni: prendete il testo e 

lo stile di “A me mi” conte-

nuta in “Lorem Ipsum” (e se 

non la conoscete, rimediate 

subito!) e immaginate di au-

mentarne lo spessore filoso-

fico-comunicativo e otterre-

te la traccia più caratteristica 

de “Il lupo cattivo” ossia “Le 

interiora di Filippo”. Leoni sta 

compiendo un vero e proprio 

studio sulla parola, sembra 

volerla sviscerare fino qua-

si a consumarla, in un turbi-

nio di note e di riflessioni pu-

re e semplici, intuizioni che 

si legano l’una a l’altra infra-

mezzate da pezzi più o me-

no classici, d’amore e non, e 

soprattutto da tanta, tanta 

sperimentazione.

Un album audace, seppur ra-

dicato su uno stile già roda-

to, che piano piano sta diven-

tando un autentico marchio 

di fabbrica, e permette a chi 

ascolta di capire la differenza 

fra logorrea e densità di argo-

menti e che, cosa più impor-

tante, ha ancora qualcosa di 

serio da dire.

Edoardo Biocco

Come nascono dei testi così densi, quanti fogli usi?
[Ride, ndr] In realtà i fogli li ho ricominciati ad usare 
da due mesi per gli appunti, però proprio perché è 
una specie di flusso è una roba che mi fa svegliare 
la notte e iniziare a scrivere, poi il giorno dopo me la 
rileggo e se ha ancora senso, la sistemo. È una sorta 
di raptus.

E come si memorizza un raptus su palco?
Ecco, quello è un problema! Dopo “A me mi” e “Le 
interiora di Filippo” ho iniziato a cancellare nozioni 
del liceo per far posto ai testi! Poi questi sono i pezzi 
che colpiscono di più e che trasmettono il mio modo 
di provare ad essere trasversale, anche perché se 
avessi scritto solo le altre canzoni, ora non saremmo 
qui a parlare.

Questo stile ti fa emergere dalla massa. Dopo 
Coez che ha ridotto il gap fra rap e pop, ha senso 
fare divisioni schematiche nella musica?
Coez secondo me, rispetto a Jovanotti non si è inven-
tato moltissimo. Ascolto tanta musica straniera e per 
quanto mi riguarda non penso di fare nulla di nuovo, 
forse in Italia ancora non si era sentita. Per quanto ri-
guarda la distanza dei generi credo che esista più per 
esigenze di catalogo. A casa hai bisogno di ordinare 
certi generi e internet funziona nella stessa maniera; 
in realtà nel percorso di scrittura autoriale questa 
roba credo esista molto poco e mi auguro che non 
esista gente che scrive pensando “adesso devo fare un 
disco di quel genere”, è l'urgenza che detta dove vai. 

Hai citato “A me mi” e “Le interiora di Filippo”. Come 
ti senti cambiato dal primo al secondo album?

Di sicuro c'è il fatto di aver preso coscienza di uno 
strumento nuovo che è questa forma di scrittura: 
quando con i miei musicisti abbiamo finito di regi-
strare “A me mi”, abbiamo pensato “ok è una follia, ci 
sputeranno in faccia!”, con “Le interiora di Filippo” 
sapevamo che non ci avrebbero sputato in faccia. 
Quello che in “A me mi” era un'urgenza pura di par-
lare di qualcosa che vivevo ogni giorno (cioè lo scon-
tro generazionale sul quale mi stavo interrogando)  
si è trasformato in rilettura di un percorso filosofico 
con un senso musico/poetico. La forma che ho sco-
perto con “Lorem Ipsum” l'ho riportata in altri con-
tenuti ne “Il lupo cattivo”. Poi in in questi due anni 
è morto mio papà, per cui gli equilibri della mia vita 
sono cambiati completamente, e questo è entrato 
nel disco, c'è poco da fare. 

Foundcrowding. Parliamone. 
L'idea nasce perché entrambi i dischi ruotano intor-
no al mondo della comunicazione e mi interessava 
inventare un modo di promuovere il nuovo album 
che si avvalesse degli strumenti comunicativi odier-
ni. Abbiamo pensato al rovesciamento del crow-
dfounding, il feedback è stato impressionante: in tre 
giorni abbiamo ottenuto 160000 visualizzazioni. È 
partito tutto dai fan più stretti fino ad arrivare al ter-
zo giorno in cui sconosciuti condividevano il video. 
Non volevamo far diventare la cosa “Leoni è quello 
che ha fatto la campagna per cantare con Tiziano 
Ferro”:  lui è davvero forte e sarebbe bello collabo-
rarci, ma non in questo modo. 

Visto il titolo “Ansia e Disagio” e il nuovo impegno 
nel tour: com'è il tuo rapporto con l'ansia?
Costante e quotidiano, soprattutto notturno, sai 
quando ti butti a letto e iniziano i pensieri? “Ipocon-
dria” l'ho scritta in un momento così: stavo in tour 
in albergo, ho avuto un attacco di panico, avevo la 
chitarra e mi sono detto “Vabbè cerchiamo di stig-
matizzare il momento” e almeno qualcosa di buono 
ne è uscito fuori. Poi grazie a Rancore e al suo essere 
ansioso il pezzo è una bomba!

E perché proprio Rancore?
Stavo lavorando a “Ipocondria” e lì ci sentivo bene 
un pezzo rap. Per primo avevo pensato a Danno, ma 
poi il bpm per lui era troppo veloce e mi ha consiglia-
to di farlo fare a qualcun altro. Per me subito dopo 
c'era Tarek. Per altro quella è stata l'ultima cosa che 
ho registrato e penso sia la traccia che apre la strada 
al prossimo disco. Se e quando si farà.

Speriamo ci sarà un terzo album. Da “Una vita al top” 
ad “Ansia e Disagio” l'innalzamento c'è e si sente.
Io non riesco ad essere oggettivo, anzi quando mi ria-
scolto mi capita di provare anche un po' di astio. Però le 
fonti d'ispirazione non penso siano cambiate: io prendo 
spunto dalla vita. Riesco a scrivere solo di quello, o di 
stronzate [ride], però il quotidiano è quello che mi piace 
mettere in queste cose. In “Limone”, forse, sentivo la 
necessità di esprimere un senso più sociale. 

E ne è uscita fuori una critica davvero ben fatta.
Era quello che speravo. Parlare di un altro lato di 
un'epoca che è stata anche brutta, c'è stata un sac-
co d'immondizia e me la ricordo. Quindi vedere tutti 

questi revival anni '80 che trattano solo l'aspetto su-
perficiale di quel decennio mi sta anche bene, però 
visto questo ritorno sarebbe pure il caso di raccon-
tarne l'altro lato. Soprattutto perché sta ritornando 
anche l'aspetto negativo e non è il caso. Ci sono tan-
te alternative all'eroina! [Ride, ndr]

Come si spiega il ritorno degli anni '80 nella cultura 
pop, pur senza il boom economico di quegli anni?
Sicuro che non ci sia? È cambiata la modalità del 
consumo, si contraggono debiti che vengono più o 
meno pagati dalla collettività. È un momento strano 
che può ricordare quel boom perché pure se sei un 
poraccio l'Iphone da mille euro te lo fai. Ti dà la sen-
sazione del benessere, che rimane sensazione, come 
fosse nostalgia.
Chi è della mia generazione e lavora nel cinema 
è normale che sia andato in fissa con i “Goonies” 
nell'85. Poi cresce, rielabora, prende gli elementi 
chiave e nasce “Stranger Things”.

E chi viene da quella generazione lo scontro “gli 
youtubers o la trap” un po' lo subisce, come se fos-
sero i due mali del mondo.
E un po' lo sono! Diciamo che adesso queste figure 
hanno una certa rilevanza sociale, è inutile negarlo. 
Uno youtuber magari ti fa centomila visualizzazioni 
in un giorno, e ad oggi quel conteggio è importante, 
funziona così, è un cambiamento ed è giusto accet-
tarlo. Come Spotify che è la nuova radio nazionale, 
la tua playlist è la più ascoltata e questo diventa un 
nuovo modo di vendere la musica.

GIANCANE LUCIO LEONI

A CURA DI EDOARDO BIOCCO
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Dalle Alpi alla #scenaromana, la protagonista di “Oroscopo” è una delle registe più interessanti 
in Italia. In esclusiva, il backstage di “16enne” dei VANBASTEN 

SILVIA DI GREGORIO:
IL MIO POSTO È DIETRO LA CAMERA DA PRESA

IL PROGETTO

Silvia “Clo” Di Gregorio è una regista e 
DOP  (“il Clo viene da Clorinda, il personag-
gio della Gerusalemme Liberata del Tasso. 
Da piccola mi immaginavo un finale diverso, 
dove lei non moriva, e per questo è diven-

tato il mio soprannome”). Nata a Verbania 
nel 1994, dove “ho vissuto come negli anni 
'70, senza la televisione o ADSL”, ha studia-
to cinema e regia: “Sono scesa da Berlino 
fino a Milano e poi mi son ritrovata a Roma, 
dove vivo da quattro anni”. Qui ha lavorato 
molto con Francesco Lettieri, diventando 
“famosa” nella scena romana per essere la 
protagonista del video di Calcutta, “Oro-
scopo”: “la 'scena romana' di fatto l'abbiamo 
inventata noi. Dopo quel video mi riconosce-
vano tutti, ovunque, perfino il panettiere del 
mio paese”. Lo dice senza presunzione, in 
maniera quasi distaccata: “non mi sento di 
appartenere a nessuna scena, non è qualcosa 
che mi interessa”. D'altronde il suo intento è 
quello di stare dall'altra parte della camera 
da presa: “Vorrei fare la regista nel cinema, 
anche se non è una cosa così scontata”. Sem-
pre attiva, sempre al lavoro nonostante la 
giovane età (“sul set in genere sono la più 
piccola, mi ritrovo sempre nel mio staff per-
sone più grandi”), Silvia racconta del suo 
lavoro in una produzione Netflix a Spello, 
in Umbria, “che dovrebbe uscire a breve”, 
mentre “la realizzazione di videoclip sta an-
dando molto bene, in quel campo ho molto 
lavoro”: nell'immediato futuro, il video di 

Armaud, girato tutto in un unico pianose-
quenza. D'altronde cominciano ad essere 
non pochi i videoclip girati: Capibara, Van-
garella Country Club, Liede e più di recen-
te i VANBASTEN di cui ha diretto il piccolo 
dramma familiare di “16enne” (“parla del 
rapporto tra due fratelli nelle periferie e delle 
loro scelte di vita”), oltre il video stile Ultras 
di “Sparare sempre” (ispirato al San Valenti-
no Puma contest 2010). 

Nella sua crew, come nei party che orga-
nizza in giro per l'Italia, tenta di trovare 
le Margarine, ovvero i giovani talenti na-
scosti, sia in ambito artistico che musicale. 
Così ha iniziato a lavorare con uno squa-
drone di ragazzi, soprattutto donne, tra cui 
compare Ilaria Ieie, fotografa freelance di 
base a Roma, classe 1992, che, dopo espe-
rienze nella moda, con le Margarine ha ini-
ziato a collaborare per foto e copertine. Sul 
set dei VANBASTEN ha curato il backsta-
ge di “16enne”, l'ultimo videoclip di Silvia. 
Ecco qualche scatto realizzato da Ilaria.

A CURA DI RICCARDO DE STEFANO



SPAGHETTI & FRIENDS
//News dal saloon della canzone romana////News dal saloon della canzone romana//

Inizia il 2018 e Spaghetti Unplugged ricomincia, forte di una stagione che ha visto orbitare sul palco del 
Marmo tutti i migliori artisti del panorama romano e italiano. Con la tipica atmosfera di festa e party, la 
stagione 2017 ha confermato l’evento della domenica sera come un must per chiunque orbiti nel giro 
musicale capitolino, tappa obbligata per nuovi artisti e punto d’incontro tra professionisti, grandi nomi 
della musica e pubblico, direttamente a contatto. Quindi, anche per questo 2018, la domenica sera 
passatela in famiglia, al Marmo, con i ragazzi di Spaghetti Unplugged.

SPAGHETTI & FRIENDS
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Non si può scappare dai social media, 
che tu li ami o li odi, un musicista sa 
perfettamente che oggi sono uno dei 
modi più efficaci di promuovere la pro-
pria musica. Il segreto è quello di sape-
re gestire l’utilizzo dei social senza di-
menticarsi di coltivare anche la vita 
fuori dalla realtà virtuale.

1. Ritagliarsi del tempo da dedicare esclu-
sivamente alla comunicazione sui social

Programmare, lavorare con costanza e ri-
spettare le scadenze:  Stabilisci quali gior-
ni vuoi dedicare alla cura della tua piatta-
forma social, quale ora del giorno e quan-
te volte a settimana per rendere l’attività 
produttiva e regolare.

2. Pre-pianificare i messaggi

A seconda dei tuoi impegni e della tua 
gestione del tempo, puoi usufruire del-

QUADRIPROJECT A  CURA DI ALBERTO QUADRI

SOCIAL NETWORK: AMORE E ODIO

Sostenitore della musica emergente, musicista lui stesso nonché Coach sul suo blog d’informazione musicale, Alberto 
Quadri porta avanti la sua mission: sostenere le band locali emergenti attraverso la comunicazione.
www.quadriproject.com

la possibilità di programmare in anticipo 
i tuoi contenuti: Facebook e programmi 
come Hootsuite permettono di dedicare 
una giornata intera a programmare e pre-
parare il lavoro di pubblicazione dei post 
di un’intera settimana.

3. Delegare i diversi social

All’interno della band per rendere più ef-
ficace e massiccia su più piattaforme la  
presenza sui social, potete organizzarvi in 
modo tale che ciascuno curi una diversa 
piattaforma social. E se avete poco tempo 
perché non richiedere una figura specifica 
che se ne possa occupare per voi? A

4. Essere professionali

E’ importante fare attenzione a mante-
nere quanto più professionale l’aspet-
to contenutistico della vostra pagina so-
cial. Certo, è bello cercare un contatto 

È sempre più diffuso leggere tra le conversazioni inerenti la re-
golarizzazione degli artisti, nei forum o nei social, affermazioni 
come “Sono esente ex ENPALS quindi non ho bisogno di niente” (a 
volte, erroneamente, anche da chi in realtà non è nemmeno re-
almente esente (vedi articolo del precedente numero di Exitwell).
La nebbia interpretativa nel web è tanta. Cerchiamo, anche in 
questo caso, di farvi chiarezza.
Essere “esentati dagli adempimenti INPS ex gestione ENPALS” 
significa che non serve fare il documento di agibilità INPS ex ge-
stione ENPALS e non serve versare i relativi contributi sul com-
penso (o meglio il datore di lavoro non è tenuto a farlo per voi ndr).

Non significa che ci si può esibire in nero!
Dal momento in cui ci si esibisce dove è presente un’attività di 
lucro (bar, ristorante, hotel, chiosco ecc.) si sta di fatto intrat-
tenendo i clienti di questa attività.

Quindi l’esibizione è un’attività lavorativa ed in quanto tale de-
ve essere retribuita. Tale compenso deve essere pagato in ma-
niera regolare. Questo non centra nulla con  l’INPS ex gestio-
ne ENPALS ma riguarda prettamente l’aspetto fiscale.

Come regolarizzare il pagamento del compenso ai musicisti? Ci 
sono diversi modi: 

a) assunzione diretta da parte del gestore del locale attraverso con-
tratto di lavoro subordinato (se si tratta di un artista che lavora in 
modo continuativo per uno stesso datore di lavoro);
b) assunzione da parte del gestore del locale attraverso prestazio-
ne occasionale o voucher;
c) l’artista ha una propria partita IVA e quindi può emettere fattura 
(difficile che chi ha partita iva rientri tra i casi di esenzione in quan-
to a quel punto è a tutti gli effetti un professionista;
d) l’artista è iscritto ad una cooperativa (come Esibirsi soc. coop.) e 
quindi può emettere fattura attraverso questa.

Nei primi due casi i datori di lavoro hanno degli adempimen-
ti da seguire (busta pagata, o versamento ritenuta, predisposi-
zione Certificazione Unica, ecc.) mentre negli ultimi due casi il 
gestore non avrà far null’altro che consegnare la fattura al pro-
prio commercialista. 

Giuliano Biasin

COSA FARE SE SI RIENTRA TRA I CASI DI ESENZIONE DAGLI ADEMPIMENTI INPS EX ENPALS?

umano con i fan, far cadere delle barriere 
che possano generare delle distanze poco 
produttive, ma sforzatevi sempre di fare 
attenzione alla pubblicazione di contenu-
ti che abbiano un aspetto professionale.

5. Ignora i disturbatori

La caratteristica più evidente dei social, 
e che poi ne ha decretato il grande suc-
cesso, è la possibilità di condividere con-
tenuti con tutti e quindi di poterli sotto-
porre automaticamente all'opinione di 
tutti. Spesso tra i tuoi fan potrebbe es-
serci qualcuno che piuttosto di intavola-
re discussioni produttive e di confronto, 
voglia semplicemente perdere tempo. Si 
chiamano troll, non rispondere, perché 
se lo fai rischi solo di perdere tempo, e tu 
non puoi perché hai impegni più impor-
tanti come la realizzazione e la promozio-
ne della tua musica.

Giuliano Biasin fondatore e Vice Presidente della Cooperativa di Artisti Esibirsi Soc. Coop. www.
esibirsi.it, autore de “Il Manuale dell’Artista” www.ilmanualedegliartisti.it nonché autore del blog 
d’informazione per musicisti - Il Blog di Esibirsi - www.ilblogdiesibirsi.it 

PROMO 

LESIGARETTE, IL DADAISMO E LA MUSICA
(CHE NON SERVE A NIENTE) 

LeSigarette sono un duo energico e impreve-
dibile con batteria, chitarra e voci di Jacopo 
Dell’Abate e Lorenzo Lemme. Cresciuti in vari 
ambiti nella scena musicale romana, Jacopo è un 
fonico, chitarrista, percussionista e insegnante 
di pedagogia musicale; Lorenzo è un batterista, 
percussionista, cantante, booking manager. Il 
loro background è fatto di produzioni musicali 
indipendenti, di bande di strada e busker, caba-
ret musicali, spettacoli improvvisati e parate. 
Elementi che si ritrovano ancora sottotraccia 
nella loro musica e che spiegano da dove provie-
ne la loro grande energia sul palco.

IL NUOVO ALBUM
I brani de “La musica non serve a niente” sono 
stati creati in due fasi. Un primo periodo istintivo 
dal settembre 2015 al giugno 2016 per creare 
materiale musicale, poi in un secondo passaggio, 
molto più delicato e faticoso, sono stati scritti i 
testi sulle linee melodiche già create. La scelta 
di scrivere prima la musica è nata dall’esigenza 
di suonare, di creare rapidamente e di non per-
dere tempo. È stato liberatorio e ci ha aiutato a 
staccare la spina dai live del tour di “2+2=8”, il 
precedente disco. Poi abbiamo montato le strut-
ture dei brani e le linee vocali. C’erano le parti 
cantate ma non le parole. Scrivere i testi è stato 
l’atto finale di tutti i brani: a quel punto c’è sta-
to bisogno di molta delicatezza, avevamo ormai 
tutto chiaro ma ci mancavano le parole per dir-
lo, abbiamo dovuto aspettare che arrivassero. 
Li abbiamo inventati e fatti crescere e alla fine 
hanno imparato a parlare. 

LA MUSICA NON SERVE A NIENTE?
La provocazione del titolo “La Musica non serve a niente” non fa altro che 
accendere i riflettori su quanto in effetti sia importante la musica, per 
il suo valore artistico e il suo impatto emotivo. Senza rendercene conto 
muove le nostre emozioni, che sono la cosa che dovrebbe muovere in re-
altà le nostre vite. Le canzoni del nuovo album de LeSigarette sono come 
un’opera dadaista, lavorano per immagini e per oggetti, la loro estetica 
musicale accoglie l’imprevisto, l’errore e la combinazione improvvisata di 
note e parole. Non a caso il disco precedente si intitola “2+2=8”. 

UNA SIGARETTA E DUE FILTRI
Così come i dadaisti non creano opere ma costruiscono oggetti, l’artwork 
di questa copertina crea un nuovo oggetto di senso attraverso l’errore. 
Privare un oggetto della sua utilità ci fa improvvisamente rendere conto 
di come funzioni e del perché esiste. Questo il concept dietro l’artwork 
della copertina in cui è una sigaretta con due filtri a rendere manifesta 
questa sensazione di inutilità, la stessa che si può provare paragonando la 
musica alle cose concrete che muovono le nostre vite. 
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Questa volta, quasi fosse un romanzo a puntate, voglio 

raccontare l’epilogo di una vicenda di cui vi avevo parla-

to nel n°6/2016 di questa rivista (esattamente nell’artico-

lo “Le nuove frontiere del copyright”). Senza costringervi 

ad andare a rovistare nel vostro porta-riviste, si racconta-

va della “querelle” sul caso, diventato virale, del cosiddet-

to “selfie della scimmia”.

Se un primate ruba la macchina fotografica ad un foto-

grafo, e si scatta un selfie, secondo l’associazione anima-

lista PETA, il primate in questione, diventa, a tutti gli ef-

fetti, pratici e legali, titolare del diritto d’autore su quel-

lo scatto. In quelle circostanze, la Peta si era fatta garan-

te dei suddetti diritti, facendo causa, a nome del macaco, 

al fotografo.

Questi anni, tra raffinatezze legali e provocazioni virali, 

hanno visto quasi fronteggiarsi, sui banchi di accusa e di-

fesa, la scimmia Naruto e il fotoreporter David Slater. Lo 

scatto, avvenuto nel 2011 in Indonesia, e frutto di un ca-

suale “furto”, da parte dell’animale, aveva generato diver-

se istantanee, più o meno riuscite, tra le quali il singolare 

selfie, divenuto “famigerato”, soprattutto per la posa “sor-

ridente” di Naruto! Il ritratto, ormai virale, era finito anche 

su Wikipedia, la quale aveva mantenuto la pubblicazione, 

in quanto frutto di un’azione di un animale, e pertanto, a 

parer suo, non soggetta ad alcun diritto d’autore “uma-

no”! La Peta, dal canto suo, aveva citato in giudizio Slater, 

ma anche la casa editrice Blurb, per aver pubblicato l’im-

magine sul magazine “Wildlife Personalities”!

Dopo due anni di dibattimento, nelle scorse settimane, il 

tribunale di San Francisco è giunto a una decisione finale, 

che sovvertendo le più originali aspettative, ha dato ragio-

ne a David Slater: costui è l’unico titolare del copyright sul-

la rappresentazione fotografica, perché «tale diritto non 

può essere riconosciuto ad un animale “non umano”»!

L’ happy ending non ha tardato ad arrivare.

Slater ha accettato di donare, dai proventi futuri per la 

vendita dell’immagine, un 25%, ad associazioni di benefi-

cenza, atte a proteggere l’habitat di Naruto.

In cambio di questa prova di generosità, la Peta ha dichia-

rato, tramite il suo legale Jeff Kerr, di rinunciare a presen-

tare appello.

Dichiarazione che avrà, nondimeno, sollevato il malcapi-

tato Slater, il quale, più volte, in passato, si era lamenta-

to dei continui viaggi tra Inghilterra e California, per le va-

rie udienze, e che, qualora fosse stato presentato appel-

lo, ventilò l’ipotesi di cambiare mestiere per far fronte al-

le spese di trasferta.

Diversamente, nessun accordo è stato trovato sull’identi-

tà del macaco, per alcuni identificato in un maschio di sei 

anni di nome Naruto, per Slater, in una femmina di età di-

versa e indefinita.

In una dichiarazione congiunta, la Peta e Slater hanno 

concordato che questa lunga diatriba legale ha, quanto-

meno, avuto il pregio di focalizzare l’attenzione dei media 

e del pubblico, sulla questione di estendere i diritti anche 

ad animali non umani, obiettivo che entrambi, ognuno col 

proprio lavoro, continueranno a perseguire. 

Concludo con una mia personale considerazione: una vit-

toria inversa, di Naruto sul fotografo, quella sì, avrebbe 

creato giurisprudenza per molti anni a venire!

Sempre da oltre Manica vi racconto di una serata, in 

cui come di consueto mi trovavo al mixer e nello speci-

fico al lavoro sui suoni di una giovane band post rock in 

un localino inglese. Dopo poco l'inizio del concerto non 

ho potuto non notare un paio di uomini sulla cinquan-

tina, probabilmente intervenuti al concerto in quanto 

parenti o amici di famiglia, intenti a sghignazzare fra-

gorosamente come liceali annoiati durante una lezio-

ne, disturbando tutti, neanche a dirlo, ogni qualvolta la 

band si inoltrasse in una di quelle stupende parti stru-

mentali apertissime e molto delicate tipiche del gene-

re, che a parere di molti vanno ad esprimere il senso di 

vuoto e solitudine che una società dedicata soltanto 

all'utile ci riserva. 

Sarà perché forse toccato "nel vivo", ma ho visto in quel ri-

dere nervoso e incurante, tutta l'incomprensione di una 

generazione abituata a divertirsi senza le angosce del fu-

turo, e che mio avviso, senza un cambiamento profonda-

mente culturale non faranno che aumentare. È per questo 

e molti altri episodi simili, che ahimè vedo troppo spesso, 

che vi invito a non smettere mai di suonare e dire la vo-

stra, di non farvi asservire dalla tecnica e dal consumo, di 

non utilizzare soltanto i social network nel modo morbo-

so o incontrollato con cui ci siamo abituati dove piutto-

sto si annida la vera solitudine umana. Ma di frequentare 

concerti, pagare l'ingresso, rischiare di vedere un concer-

to che non vi piace, e quindi di trovarvi in una serata senza 

conoscerla, sapendo che non succede niente se per una 

volta non conoscete l'evento! Perché è cosi che si scopro-

no le cose. 

Senza il preconcetto maturato da casa che vi porta poi 

a farvi aspettative errate e a stare tutta la sera attac-

cati al telefono in preda a noia e ansia. E per i musicisti: 

frequentate gli open mic e confrontatevi apertamente 

con gli altri. E se non ne trovate, createlo voi. È davve-

ro semplice, bastano poche cose per organizzarne uno. 

Cheers! 
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